这个篮球场位于福建省泉州市石狮市金尚镇东店村,距离最近的沙滩只有一公里,即便是秋季,夜风还能从海边带来些许湿气和热气。
他们所站的球场是该地区最古老的球场之一,曾经举办过许多篮球锦标赛。
体育场旁边的三层建筑挤满了人。
不过,以前没有人称呼“村篮球”,而是习惯称呼这里举行的各类篮球比赛为“村运会”或“田径篮球”,当“村篮球”成为一种象征时,当地人自然而然地就接受了这个名字。
北京时间9月16-17日,他在快手与NBA中国联合打造的“农村篮球冠军杯”村级BA比赛中夺得冠军。
与贵州省贵东南地区类似,泉州各“村BA”也同样有着火热的看球氛围、具有地域特色的解说表演、以村民为主体的群体性活动……
但稍有不同的是,泉州当地的村落BA风气不仅盛行,而且成为日常生活的一部分。
泉州市石狮市金尚镇东店村篮球场。
常规操作
当黄宇军、易锦鸿、杨政、常乐臣等篮球高手来到灯火通明的董店村体育场时,体育场外面挤满了喜欢他们的年轻人。
16岁的黄文义就是其中之一,他只身从60公里外的南安市赶来,只为看一眼自己喜欢的球员杨政。
他告诉澎湃新闻记者,“上次我已经买好了机票,但因为有事没能去北京。这次知道他要来泉州,我就说不管怎样我都要来看他。”
与黄文义形成鲜明对比的是东店村村民付建成。岁月在他的脸上留下了许多痕迹。他不知道这些篮球高手是谁,但说到场上的其他球员,他却能一一叫出名字:“这些都是我们当地村队的,当然,队员我们都熟悉。”
相比赛事主办方邀请的篮球高手,当地年纪较大的村民更熟悉两支球队——石狮市岗塘村篮球队是当地乡村篮球联赛的冠军,队员曾是福建省运会主力队员;另一支球队——福建晋江池店村篮球队,已连续5年获得当地乡村篮球联赛冠军。
两支球队无疑是当地乡村联赛的顶尖球队,再加上篮球高手的加入,这样的配置在业余联赛中并不多见。但在付建成眼中,这样的比赛虽然算得上顶级,但并非独一无二。
“之前也邀请过NBA、CBA的球员来这里,虽然我不记得他们的名字了,但有外援的话比赛水平可能更高。”他对澎湃新闻记者说。
普通话不太好的傅建成从来没有去太远的地方看过比赛,但当地举办过的各种“野赛”,足以让他哪怕在面对各种扣篮时也能保持冷静。
比赛现场。
相比于很多地区的村BA只是为了好玩而已,泉州地区的球迷才是亲身“经历过风风雨雨”的。
网络上流传的关于中国棒球的文字中,泉州石狮是绕不开的地方。2015年,石狮市的一场村级比赛花费巨资,邀请了以“白巧克力”杰森威廉姆斯为代表的四位NBA球星,以及发展联盟的60名球员参赛,甚至还有雷霆队的啦啦队前来助威。
“刘玉东、范斌、胡卫东等球员,2000年左右就来这里打篮球了。”岗塘村篮球队队员陈荣仁介绍说。
陈荣仁也是石狮市篮球圈的一位重量级人物,他是华侨大学CUBA五连冠时期的主力,被当地人称为“石狮篮王”。
谈及本次比赛的规模,陈荣仁介绍说:“像这样的灯光、舞台效果,以前都是在室内比赛中才会有的,这是第一次在室外举办这么大规模的比赛,不过选手的水平和其他本地比赛还是比较接近的。”
村级BA容易给人一种临时拼凑的队伍的刻板印象,但在石狮市的各项村级比赛中,不仅有高水平的对抗,还有相关的赛事服务体系,甚至还衍生出专门用于比赛直播的APP。
类似的比赛规格即便对于很多一线城市的草根比赛来说都显得奢侈,但在石狮市却只是“常规操作”。
现场扣篮表演。
一年365天都有比赛
形成这样的“套路运作”实属不易,但在石狮市却能完美实现。没别的秘诀,只因为比赛太多。据陈荣仁说,“只要你想打,一年365天都有比赛。”
陈荣仁从中学开始就参加当地的棒球比赛,1997年,还只是初二的他,打一场就能挣300到500元。
陈荣仁介绍,石狮市每年有两次以村庄为代表的正式比赛,分别是石狮市村庄联赛和泉州市全民健身村庄篮球联赛,此外,各个村庄有奖金的友好交流赛不计其数,陈荣仁就是这类比赛的受益者。
陈荣仁。
进入华侨大学后,他带着队员们去各种野球场磨练球技,“我举个例子,春节那一个月,从初一到初七,我们每天打五场比赛;初八到初十五,每天打不下三场比赛;初十五到初三,每天打一到两场比赛。”
“这样训练一个月,我就能打一整个NBA赛季了。”这种魔鬼式训练法的效果立竿见影。“第一周可能会让我崩溃,但当我再次与大学球员比赛时,我一点也不会怯场。”
也许正是无数场棒球比赛的影响,让位于泉州的华侨大学在那个年代取得了辉煌,成为CUBA的五届冠军。
比赛中进行了一次扣篮。
寻求外援是为了平衡力量
值得一提的是,泉州的比赛并不排斥外援,对多名外援参赛都有规定。类似的情况在全国多地棒球赛场上都曾出现过,2019年GQ报道的棒球赛场,就是此类比赛的产物。
但在陈荣仁看来,泉州邀请外援的风格与其他地区稍有不同。“有的地方参加村赛的球队有一百、两百支,但邀请外援的球队可能只有两三支,都是死对头,为了面子拼个你死我活。”
“但我们请外援是为了提高整体水平,增加村队阵容深度,毕竟每个村队规模不一样,实力要均衡,主要为了让比赛更有看头。”他告诉澎湃新闻记者。
走遍全国打篮球,也让陈荣仁对泉州当地的篮球氛围有了更独特的理解。“从氛围上讲,很多地方都很类似,但从延续性上讲,整个泉州地区胜出。篮球比赛是这里人的一种习惯状态。”
“其他地方的篮球比赛有点像过年,比赛的时候很热闹,每天都是载歌载舞,但是比赛一结束,一切就又回到了另一个状态。而在泉州,大大小小的比赛一年四季都在进行。”
这一说法得到了现场观赛的魏群超的证实,他的主要工作是为运动品牌进行产品设计,业余时间打篮球是他的爱好。
魏群超的手机。澎湃新闻记者胡杰摄
说到当地篮球比赛有多火爆,魏群超直接拿出手机,就跳出一个微信群“梅岭金堂篮球友谊赛群”的信息,里面正好有篮球赛的招募信息。
报名方式也很简单,交一些报名费就可以了。“我在微信上有七八个这样的活动信息分享群,有500个人。”
丰富的比赛甚至潜移默化地影响了当地的篮球风格。黄文懿如此形容:“我们这里打全场球,只要人够多,基本就打全场球,大家都觉得半场球很无趣。”
球员们为孩子们签名。
以下是举办篮球比赛的 100 个理由
究竟是什么原因推动了乡村BA的火爆?没有人能够给出一个标准答案,但一些细节似乎可以说明问题。
如果你在石狮市搜索“灯光体育场”几个字,导航就会弹出一屏的目的地。
“灯光球场已经有一二十年的历史了,现在几乎每个村子都有灯光球场,有的球场还带棚子。”当地司机陈荣辉说,“因为我们这里篮球氛围浓厚,基础设施也比较好。”
如果说篮球氛围是一种文化积淀,那么基础设施则只能由当地的经济条件决定。
在《2021年中国中小城市高质量发展指数研究成果》中,石狮连续三次跻身“全国百强”,其中,石狮位列全国县市综合经济实力百强榜单第15位。
如果我们将视野拓展到整个泉州地区,30年来,包括安踏、匹克、361°等运动品牌都伴随着“只有努力的人,才能胜利”这首曲子走向了全国。
“有一段时间,我们开玩笑地把中央电视台第五频道叫做泉州电视台。”陈荣仁的一句玩笑话,最能体现当地的繁荣。
现场舞狮表演。
与此同时,闽南地区丰富的地域文化、强烈的家庭观念也与现代生活中的篮球运动有着密不可分的联系。
在快手发布的纪录片《问稻村BA》中,村委书记蔡石川解释道:“这里的习俗是过节的人越多,越热闹。如果想让更多的人来,就必须举办篮球赛,所以民俗活动就逐渐和篮球赛融合了。”
于是,当地渐渐形成了火热的乡村篮球氛围——不管是孩子的周岁生日,宗教节日,还是祠堂的落成,都成为举办篮球赛的理由。
泉州有一句话:“有100个理由在这里举办篮球赛”。