2002年夏天,王治郅在NBA,状态不太好,就想利用暑假的空闲时间多训练一下。当时国家队正在打球,国家队就要求王治郅回国打球。但是王治郅认为国家队已经有了姚明等人,称霸亚洲也不是什么难事,所以王治郅就没有选择回来。后来,他就被打上了叛徒的烙印,被国家队开除。直到四年后,中国篮管中心新任主任才亲自找到王治郅,说帮他打通一切关系,既往不咎,让他重回国家队。
但这件事的真相到底是什么呢?看完下面的故事,你自然就会明白:
犹记得2004年那个夏天,在雅典,中国男篮以历史性的胜利战胜了世界冠军塞黑队,进入了奥运会八强,巧合的是,就在杜锋两罚全中锁定胜局的那一刻,一场大雨降临,或许是中国男篮的意志感动了苍天,苍天流下了眼泪……
还是那个夏天,时光却穿越到了四年后,2008年的北京,又是一场与世界冠军的决战,这一次,中国没能在主场创造奇迹,相反,我们死得惨不忍睹,我们甚至可以闻到雅斯科维丘斯为立陶宛投进最后一记三分球时,天空再次下起了倾盆大雨,天空再次落泪,但这一次,不是感动中国,而是告别2000年后出生的中国篮球黄金一代!
还记得13年前的一个早晨,一个叫王治郅的北京小伙子走进天坛公寓,当时他只有16岁,虽然身高2米12,但我记得他的样子很狼狈。亚特兰大奥运会的集训队,当时的中国男篮全是外线精英,有神出鬼没的阿的江打后卫,有擅长进攻的李晓勇,还有达到历史高度的前锋,包括胡卫东、孙军、刘玉栋、郑武!外线的兴盛掩盖不了内线的没落:昔日的单涛日渐式微,吴乃群等人身高也只有2米左右,于是全国人民就把希望寄托在这个16岁的天才少年身上。树大招风,很多人对这个孩子并不熟悉,更多的是怀疑。王治郅自然是沉默了,便没有再争辩什么,带着疑惑登上了飞往美国的航班!
每届奥运会都会诞生一批享誉世界的篮球巨星。1996年,世界被告知中国有一个天才,名叫王治郅!美国人的发音不标准,以前我们中国男篮面对实力强大的梦之队毫无胜算,是战略放弃,内线自由人斜线扣篮!有时候仿佛又回到了八国联军侵华时的东亚病夫,但他!王治郅!让世界对中国篮球有了全新的认识,尤其是对中国的海拔有了全新的认识。面对当时正处于NBA职业生涯巅峰、曾力压奥尼尔的大卫罗宾逊的扣篮,王治郅惊艳地跳起,用长臂将罗宾逊手中的球紧紧抱住。全场观众都惊呆了,就连梦之队的球员都没有意识到发生了什么!那一刻,世界第一次知道了“中国长城”!他叫王治郅!他的爆发力远不止于此。面对弹跳力惊人的非洲冠军安哥拉队,大郅替补出场,有限时间内砍下19分12篮板5盖帽,送中国男篮杀入世界八强!那年夏天的亚特兰大,王治郅用自己的天赋让世界记住了他的名字!
回国征战CBA的八一队,当时有半支国家队,阿的江、刘玉栋、李楠、张劲松、范斌、刘强……再加上天才中锋王治郅,成为了CBA中统治力最强的球队,成为了当时的联赛之王。我记得当时辽宁队是千年亚军,CBA引入外援政策,辽宁队引进美国中锋詹姆斯,那时候他是打不死的黑人中锋!但在CBA总决赛上,王治郅彻底打败了詹姆斯,八一横扫辽宁!从这一刻起,人们仿佛意识到,王治郅似乎是唯一一个能在CBA战胜他的人!
事情远没有那么简单,在上海的黄浦江畔,一个叫姚明的少年崭露头角,他担负起了挑战大郅的重任。大郅巅峰时期,姚明参加的是国青联赛!大郅在CBA砍下三四十分的时候,姚明在国青联赛中一场倒下9次!大郅带领八一队称霸天下的时候,姚明的上海队当时还在低水平联赛中打球!
记得在姚明的自传里看过这样一段话:1997年,我入选了CBA全明星队,我们在沈阳举行了签名会,大郅的面前挤满了记者,而我的面前却一片可怜的沉默。那时候,大郅是姚明的榜样,是他想要超越的目标!他胆怯地和大郅打招呼,大郅却不理他。或许,在当时年轻的王治郅眼里,姚明根本不值一提,他不是一个威胁!
此后三年,随着辽宁老去,上海崛起,CBA的主旋律从八一与辽宁的对决,逐渐变成了八一与上海的世纪对决!姚明与王治郅的巨人对话,成为了CBA最大的卖点!姚明身边有刘炜、张文琪等实力派球员,加上NBA外援达蒙的加入,两队绝对是旗鼓相当!但最终的结果,却是八一完胜,为什么?因为王治郅彻底打败了姚明。还记得姚明2002年夺冠后接受采访时说过的话:没有在王治郅的时代打败八一队,是一生的遗憾!2001年,王治郅在CBA总决赛的最后一次表现,是在上海卢湾体育馆的疯狂表现,砍下41分,姚明看着那一刻的王治郅成为了冠军,随后踏上了自己的NBA征程!
说到大郅的NBA生涯,我们只能用四个字来形容:“天不遂人愿”。大郅的天赋并非是上天眷顾的,这里面有很多内幕,有些事情涉及到敏感话题,不方便详细谈论。故事要从1999年中国国家队在卡隆湖训练开始说起,当时达拉斯小牛队总经理哈里斯(2004年雅典奥运会中国队主教练之子)通过经纪人夏松找到了王治郅,表示愿意提供一份合同让大郅去NBA打球!而且似乎根本不需要试训。20世纪末的中国远没有今天这么民主、开放,大郅和夏松立刻把合同的事情上报给了中国篮管中心。事情的来龙去脉我们不去深究,大意就是因为大郅有军人护照,加上中国篮管中心某主任(辛兰成)在掩盖,才扣下了这份合同,还编出了一些冠冕堂皇的理由:都是为了备战2000年悉尼奥运会!就这样,大郅与NBA的初恋被无情拆散了!也许你觉得这不算什么,那我来告诉你后果有多严重!1999年,小牛队还看中了德国球星诺维茨基,根据当时美国球探的分析,王治郅的可塑性比诺维茨基要高,所以小牛队当时也将目光锁定在了王治郅身上。哈里斯甚至不远万里来中国调解此事,但最终不了了之! 2011年,当王治郅登上飞往美国、前往达拉斯小牛队的飞机时,诺维茨基已经通过两年的发展成为NBA炙手可热的新星!而两年前比他更成功的王治郅却要从头开始,坐在板凳席上。就这样,两年前平起平坐的两种世界篮球新风,如今一个在天堂,一个在地狱!
王治郅的悲剧,不仅仅是因为中国的体制落后和某个无能的领袖,还因为他选择了错误的球队!至少我是这样看的!记得刚去达拉斯的时候,大郅首次亮相NBA,45度持球,用脚步功夫逼迫加内特,轻松将球挑过狼王的头顶!这样的脚步功夫后来已经消失了,我们看到更多的是大郅去顶线给纳什布置挡拆,然后埋伏在三分线外等待得分线外的三分球,但他的防守却越来越弱!他在迷茫中迷失了自己,却不知道另一场危机即将来临!这是一场改变一个人命运的危机,这是一场深刻影响中国男篮的危机!2002年印第安纳波利斯世锦赛前,国家队做出了一个令人震惊的决定:永远开除王治郅!原因就是他一心留在美国,不顾国家和集体的荣誉!然而,真实的情况是怎样的呢?大郅在美国的NBA夏令营中挥汗如雨,他希望通过整个夏天的刻苦训练,增加上肢力量,在新NBA赛季中争取一个好的位置,同时也保持更好的状态,为中国男篮直接进军世锦赛贡献自己全部的力量!然而,一名篮管中心主任的官僚作风,混淆了公众视线,让全国人民对大郅产生了误解。那一刻,全国人民齐声高呼“王治郅,叛徒!”
据说辛主任和大郅在是否参加釜山亚运会的问题上又发生了分歧,大郅的意思是,有了姚明和巴特尔,中国男篮就能称霸亚洲,希望给他时间,让他在NBA打出更好的表现,来宣传中国篮球,可辛主任却认为他的行为是在挑战他的权威!一纸空文,中国就失去了最有天赋的大个子,而那位大个子从此就踏上了在美国流浪的生活。辛兰成以中国市场为威胁,和NBA的人达成默契,在美国排挤王治郅,导致小牛不敢和王治郅续约,王治郅就流浪到了洛杉矶快船队!这是一次致命的转会,他彻底毁了大郅!在人生地不熟的LA,他失去了信任他的恩师尼尔森,也失去了一个我个人认为没什么技术含量的教练邓利维。大郅的青春在加州的阳光下蒸发了!快,快船买断了大郅的合同,大郅流浪到了迈阿密!作为奥尼尔的替补,热火还有阿朗佐莫宁,再加上多利亚克,哈斯勒姆,大郅基本就是第五中锋,上场时间基本为零,原本沉默寡言的性格变得更加阴暗,他的世界和别人完全脱节了!记得在那个大雪纷飞的冬天,大郅彻底被解约,成为了一名下岗工人!毫不夸张地说,美国走投无路,中国也走不过去,因为如果他回中国会被13亿人民像叛徒一样质疑!
今年的冬天,大志特别冷!
2004年雅典奥运会中国队的惨败,莫克在大前锋位置上的不称职以及易建联的不成熟,让国人再一次怀念起了昔日的少年追风者。巧的是,这刚好赶上了领导层的更替,新掌门人李元伟上任。我个人觉得这是中国篮球的一个里程碑,因为四年之后,李元伟的实力远超与他同期上任的谢亚龙!据业内人士说,李元伟看起来不像个官员,更像是个兄弟!他很老实,很有魄力!我怀疑他骨子里有西化的东西,做事都是美国式的!他上任后第一件事,就是通过姚明去美国见王治郅!在2006年的全明星赛期间,李元伟与王治郅见面并做出承诺:不再追究过去,军统他来搞定!只要大郅能好好练球,在球场上回报大家的爱就好!大郅当时估计感动得哭了!就这样,在李元伟、姚明等爱国中国篮球人的努力下,2006年4月,大郅时隔4年再次站在了北京的土地上!
乔纳斯也对大郅仰慕已久。在国家队欧洲集训赛上,没有姚明的中国男篮,变成了大郅一个人的队伍,他每场比赛都能拿到二三十分。但不幸的是,他在比赛中受了重伤,媒体随即爆料大郅将无缘2006年日本札幌世锦赛!可恶啊!一些居心不良的人开始攻击王治郅是“叛徒”!无奈,大郅只能撑着受伤的腿“创造奇迹”,那是一段非常艰难的时光,在世锦赛上,大郅想杀敌却无能为力,网上铺天盖地的批评和质疑!但正是在最后一场对阵斯洛文尼亚的比赛中,也许大家记住了王仕鹏在比赛结束前的那记远距离压哨球,却忘记了大郅在最关键的时刻替补出场,连得5分!他才是那场比赛的英雄!我还记得姚明在赛后接受采访时说了一句让我永生难忘的话:当时我的体力已经接近极限了,然后大郅走过来拍拍我的肩膀说:“别着急,你看着我!”结果大郅连赢5分。我感觉就像在沙漠里走了10天10夜,突然眼前出现了一片绿洲!
回国之后的大郅不仅肩负着国家队的使命,还有一个艰难的军事使命:把八一队丢掉的CBA总冠军夺回来!但这又是一个容易的任务吗?八一已经没落了,刘玉东退役,张劲松和李楠都35岁了,控球后卫范斌也去执教国家女篮了!八一再没有十年前的风光了!所以,成败就在大郅的手中!反观强敌广东宏远,有即将征战NBA的易建联,有国家队的绝对主力朱芳雨、王仕鹏、杜锋,再加上刘晓宇陈江华等新人,再加上NBA级别的外援,外界一致看好宏远!总决赛的完美爆发,让所有人都闭嘴了,那一刻!真正的王者归来!易建联以失败者的身份踏入NBA,或许他要后悔一千年了。王治郅,姚明从未超越的目标,如今成了他心魔的一块!
2008年之前,CBA有一条王治郅定律:有王治郅的球队,就能夺冠!这足以见得王治郅在中国篮球的领袖地位!
大郅回国后的终极目标就是北京奥运会。至于这次奥运会,朋友们都看过了,我就不多说了!对阵西班牙的比赛,让我仿佛回到了12年前!
我时常想,如果时光可以倒流,如果李元伟一直是中国男篮的队长,如果大郅99年就能参加NBA,如果大郅世锦赛时能回国集训,如果大郅能对官僚们少一点任性、少一点宽容,如果能把关系搞好,如果大郅能按照自己的类型走好自己的路,如果大郅能在NBA遇到一位恩师,如果……这世上有太多的如果,但时光无法倒流!
几年前的一个午夜,迈阿密,一位身高7英尺的中国男子结束了NBA比赛,下飞机后立即开车前往迈阿密郊区的一家奶牛场,因为这是迈阿密唯一有他儿子最爱的牛奶的地方。他像往常一样,提着两箱牛奶消失在夜色中!他的妻子和孩子本该睡着了,但那一刻,NBA中孤独的身影显得如此高大!