中国篮球没有名人堂，但从来不缺乏情怀。 《名人堂》是武巢篮球栏目，讲述中国篮球界影响力人物的故事。 沿着前人的印记，我们为读者忠实地还原了每一段遥远的篮球历史。

●●●

CBA常规赛第32轮已于上周结束。 战绩排名第四的山东男篮提前锁定季后赛席位。 这也意味着丁彦雨航距离自己的NBA梦想又近了一步。 去年12月，小牛队总经理尼尔森亲临济南，表达了在CBA赛场广纳人才的愿望。

获得CBA常规赛MVP的丁彦雨航在2017年夏季联赛中身穿8号球衣时的拼搏表现给小牛队留下了深刻的印象。

也许大多数人都忘记了，在丁彦雨航之前，已经有一个中国人穿上了小牛队的8号球衣——然而，这个人既不是王治郅，也不是易建联，这听起来可能有些不可思议。

2005年，尼尔森的父亲、时任小牛队总裁兼主教练的尼尔森在北京朝阳公园将8号球衣交给了中国球员胡卫东。

作为另类的NBA官方认证，尼尔森表示：“今天对胡锦涛来说是一个特殊的日子，因为七年前他本可以成为第一个登陆NBA的中国人，但由于伤病的原因，我们今天不得不这么做。”梦想成真。”

胡卫东——另一个在中国篮球史上意味着无数遗憾的名字。

面对“梦二队”，“亚洲乔丹”诞生

尼尔森和胡卫东的结缘始于1994年多伦多世锦赛。 当时，尼尔森执教的“梦之队”集结了一批刚刚进入NBA的未来巨星。 沙奎尔·奥尼尔和“雨人”坎普在场上霸气十足，美国男篮毫无悬念地统治了场上。

中国男篮恰巧与“梦二队”分在同一组，但他们最终却意外地取得了历史性的突破，从而获得了“94黄金一代”的美誉。 首场对阵巴西队，中国男篮依靠郑武的关键两分球逼迫加时赛。 胡卫东在加时赛中连续投篮和罚球拿下10分的表现显然引起了尼尔森的注意。

在“黄金一代”之前，中国男篮从未进入过世界大赛八强。 1990年世锦赛，与澳大利亚、巴西、意大利同组时，中国男篮小组赛场均失分近42分。 时隔四年，国家队又招募了“战神”刘玉栋、“拼命三郎”张劲松、辽宁“双武”组合吴乃群、吴庆龙等人，当然还有即将成为国脚的胡卫东。在本届世锦赛上名声大噪。

当时胡卫东年仅23岁。 1994年首次参加世锦赛，并以8场比赛场均15.1分成为国家队得分王。 在此之前，胡卫东最令人印象深刻的比赛是1993年布法罗大学生运动会的铜牌争夺战。 他接吴乃群的传球，最后一秒仓促出手，三分命中，击败意大利，击败中国男篮。 结果，他在全国比赛中获得了第一枚世界奖牌。

但真正让胡卫东成名的是1994年世锦赛小组赛的第二场比赛。 因为这是中美男篮历史上的首场比赛，1991年加入国家队的胡卫东为了这场比赛等了三年。 国家队主帅蒋兴权的策略从一开始就非常明确：避免与实力悬殊的“梦二队”过多纠缠，而将重点放在另外两个对手巴西和西班牙身上。

TNT的两名转播在赛前重点报道了替补胡卫东，他在29分钟内17投14中拿下27分，是中国队的头号得分手。

胡卫东不负众望。 中国队扬长避短的策略没能压制住他的斗志。 一轮比赛，胡卫东抢断拉里·约翰逊，一头冲过去，成为第一个在美国队头上扣篮的中国球员。

美国解说员激动地喊道：“我说他能做到！我回家后会再次回顾这个进球！” 在那个时代，在如火如荼的“梦之队”头上扣篮一定是可以的。 这是值得吹嘘的事情，但胡卫东显然没有放在心上。

“我从来没有想过要在他们头上扣篮，有机会就自然扣篮，其实我没有太大感觉。回来后，朋友告诉我，我在美国队比赛中扣篮。我只是觉得我真的错过了一个人。”

中国队最终以77-132输给美国队，但他们的策略很快得到了回报。 凭借胡卫东的10罚球稳住胜局，中国男篮击败强敌西班牙，进入世锦赛八强。 随后对阵克罗地亚男篮的比赛中，胡卫东再接再厉，面对公牛王朝成员托尼·库科奇，命中9记三分球，砍下31分。

胡卫东投篮精准，进攻出色，球风优雅，身高仅1.98米，最早被新华社美国专家称为“亚洲乔丹”。 她特别提到胡卫东打球时散发着“敏捷”的气息，他看起来就像迈克尔·乔丹。 气质。

胡卫东谈到自己在世界舞台上的第一印象：“这是我第一次真正的世界比赛，我没有感到任何不适。对我来说，这次比赛给我最大的帮助就是信心的提高。”在电视上看他们（梦之队）比赛，现在他们在场上，姜教练赛前说，让队里的每个球员都上去感受一下。”

与17岁科比激战后，胡卫东赢得NBA青睐

虽然对阵美国队遭遇惨败，但积累了信心的胡卫东从未放过任何与美国顶尖选手交手的机会。

1996年备战亚特兰大奥运会，由“94黄金一代”改制而成的“96一代”中国男篮在凤凰城与“梦之队”进行了一场热身赛。 那支“梦之队”在随后的奥运会上平均每场得分超过对手32.3分，被认为是最后一支所向无敌、战无不胜的球队。

结果，胡卫东再次扣在了这支“梦之队”的头上。

斯科蒂·皮蓬替他补位的那一刻成为了日后的经典。 多年后胡卫东回忆起当时的情景历历在目：“一次快攻反击中，我从左边带球向前，然后皮蓬从右边过来，追防的时候不可能再想别的了，根本不可能想到什么。”球场上有很多事情，只要跳起来扣篮就可以了。”

美国球迷开始关注这位独特的中国球员，美国解说员感受到了熟悉的“胡式”味道：“他应该会出现在明年（1997年）克利夫兰全明星扣篮大赛上！”

随后的奥运会上，全力以赴的“梦之队”让中国男篮看到了天壤之别的实力差距。 当奥尼尔抢下进攻篮板，将球扣入篮筐时，“大鲨鱼”的力量让篮下的胡卫东忍不住闪躲； 美国队拿下了全场比赛的第71分，而中国队只得到了34分。

但胡卫东并没有认输。 他还在压抑着自己的能量。 当看到里奇蒙在篮下被王治郅封盖时，胡卫东趁机冲开，接球后双手扣篮。 当唯一的内线球员刘玉栋给奥拉朱旺留下深刻印象时，胡卫东则直接给NBA球队留下了深刻的印象。

当年中国男篮参加NBA夏季联赛，胡卫东遇到了NBA版“96黄金一代”最强高中生科比·布莱恩特。

科比“最强”的称号并非空穴来风。 这位17岁的球员面对的是拥有国际经验的中国男篮。 他一开始就以飞奔、逃跑的表演煽动了现场气氛。

事实上，科比全场比赛拿下36分，并在比赛结束时连续拿下10分。 他以一己之力统治了比赛。 后面说胡卫东和科比“爆炸”有点夸张了。

但正值黄金年龄的胡卫东确实表现出色。 “亚洲乔丹”展现了全面的球技，投进6记三分球，砍下30分。

切开一个缺口来放置篮子。

在科比面前炫耀背后跳投。

当然，还有一种扣篮，而且是从三分线开始的滑行单手扣篮。

胡卫东的诸多亮点吸引了NBA球队。 1998年，达拉斯小牛队向他提供了一份为期10天的短期合同。 然而，由于右膝受伤，胡卫东错失了第一次登陆NBA的机会。

亚洲MVP与姚明交织的时代

1995-96赛季是“CBA元年”。 胡卫东效力于家乡球队江苏南钢队。 他场均得到27.8分和110个三分球，夺得联盟得分王和三分球王，成为CBA联盟历史第一。 常规赛MVP——事实上，“亚洲乔丹”在次年继续获得最有价值球员的称号。

正当胡卫东进入职业生涯的黄金阶段、NBA球队向他伸出橄榄枝时，上海的“小巨人”姚明也诞生了。 1999年，姚明入选蒋兴权执教的国家队备战亚锦赛。 这是他和胡卫东首次同时为国家队效力。

上届利雅得亚锦赛，中国男篮在半决赛中输给了韩国男篮，而1999年决赛的对手恰好是韩国男篮。 韩国队内线拥有一号中锋徐章勋，而18岁的姚明才刚刚第一次见到这个世界。 两队打得非常焦灼，直到最后四分钟才分出胜负。

当然，改变这一切的是胡卫东。

在两队总得分不足90分的拉锯战中，胡卫东攻防转换中的三分球吹响了冲锋号角。 随后他借助队友的掩护又打了一记，最后又打了一记。 全场比赛结束连续3记三分球直接击败韩国男篮，中国队重回亚洲霸主地位。

胡卫东也获得了亚锦赛MVP的称号。 中国男篮获得2000年悉尼奥运会门票。 次年姚明也尝到了职业生涯的第一次奥运经历。 在国际舞台上，胡卫东在某种意义上可以说是姚明的领袖。

2000年3月17日，CBA收到魔术队总经理约翰·加布里埃尔的传真，邀请胡卫东于3月21日至31日为魔术队效力。CBA联赛的回复是：“只要不影响国家队备战”对于悉尼奥运会，CBA表示支持。”

然而，胡卫东却继续错过了这个机会。 第一个原因是他的腿伤还没有痊愈。 其次，在这样的身体条件下，他很难在短短几场比赛中展现出自己的价值。 他甚至想恢复状态并参加悉尼奥运会。 国家服务。 这次受伤对胡卫东的影响很大。 他在1999-00赛季场均得到30分，但在接下来的两个赛季中下降到15分左右。

进入21世纪，中国男篮的重心开始向姚明转移，第一个在NBA打拼的人成为了王治郅； 事实上，胡卫东在职业生涯黄金时期所取得的成就，让他从1992年到2012年一直是国际比赛中的顶尖球员，仅次于姚明的得分手，但他却带领江苏男篮奋力拼搏。 2004-05年总决赛输给广东宏远后昙花一现。

亚洲MVP和中国男篮在21世纪的辉煌，就像两条渐行渐远的开放轨迹。 退役后，胡卫东继续为家乡的篮球事业做出贡献。 不过，在他断断续续执教江苏南钢时，球队的成绩并不理想。

如今的球迷看到胡卫东戴着眼镜、西装革履坐在场边，很难把他与“亚洲乔丹”联系起来； 高度近视的男人，看篮筐时有复视，连记分牌上的比赛时间和比分都看不清，国家队8号球员居然率先与“梦想”较量队”、科比·布莱恩特等人。

或许，正如尼尔森所说，未能成为第一个登陆NBA的中国球员，是NBA和胡卫东共同的遗憾。

对于胡卫东来说，退役后还有一个遗憾。

“后来中国男篮里面有姚明、易建联、大郅这样的球员，如果我们当时有他们，我们就会是一支更强的球队。”

好在这个遗憾可以由另一位MVP、另一位小前锋丁彦雨航等后辈来弥补。

上期回顾：